《流浪神狗人》：流浪進化論

曾經有一群人，在1999年的夏天策劃了拍攝台灣離島的計畫，他們分別用著自己的視角凝視離島上特殊的風景和故事，最終完成了12部實驗紀錄片，充滿著濃濃的人文精神和大膽前衛的聲音影像，成了「流離島影」系列。


當時這群創作者們，除了是從政府的影像培訓班結業的之外，還有從學校畢業的年輕學生。經歷了這幾年的光景，如今都成為了台灣電影圈裡頗具創作力的導演與中堅份子。像是耕耘紀錄片的朱賢哲、黃庭輔；橫跨紀錄片與劇情片領域的周美玲；拍過《賽鴿風雲》的沈可尚；以及現在推出《流浪神狗人》的陳芯宜。

 

對於陳芯宜的作品，要說有著最深刻印象的，當屬2000年的16釐米長片《我叫阿銘啦》。片中的主要角色有「流浪漢」、「精神病人」、「勞動者」，各有各的缺憾與故事，影片將範圍只圍繞在中下階層，縱然有著象徵主流的媒體記者好心想闖進（改善、消費）這些人的世界，但卻被狠狠地拒絕了。片末主角們乘著希望之船，可是卻不知要開往何處…。

《我叫阿銘啦》建立了一個非傳統的遊民世界觀。「邊緣」是陳芯宜的電影題材，是她所關心了解的世界，但如此創作出一個「不許人打擾」的安好邊緣世界，其實也再再透露出一種對主流社會（價值）的不屑和反叛。

但，究竟世界的全貌是什麼呢？假如人的一生都在尋求某些東西，那麼這些東西又會是什麼呢？有趣的是，這些源自《我叫阿銘啦》的母題，仍存在於陳芯宜於公視人生劇展的電視電影作品《終身大事》（2003）裡。經過嘗試和修正，在背景設定上瞄準了主流社會，角色也靠攏了中產階級。如此的大翻轉與改變彷彿探討著一件事─「畢竟，世界會隨著人的位置不同而有多種面貌，但人的本質呢？」

《終身大事》以蘇慧倫為女主角（主敘事者），偶然遇見了屈中恆發生情愫，雙方經濟無虞且都值適婚年齡，在父母期盼、社會眼光的壓力下，到底是要順著自己的想法走，還是要暨服於傳統的價值觀（結婚）？在種種的波折後，最終女性自主的決定展現了不願隨波逐流的氣魄，但原本所設定的各方討好結局，卻因太夢幻美好，演員自己提出了要讓阿嬤角色死去的建議，而陳芯宜也採用了…。



電影故事不就應該是美滿快樂的嗎？很顯然的，某些人並不同意，無論身處於怎樣的階層，都擁有著自己的煩惱以及面對缺憾世界的寄託。於是故事註定不完美，主角們漂泊不定的、總是在尋求些什麼的性格，遂成為陳芯宜電影裡的標準架構。

在格局更宏大的《流浪神狗人》裡，這樣宿命式的人生觀，被拆解並賦予到每個不同位階的角色身上，並加入了「宗教」的元素。於是電影的多線敘事縱然使得角色眾多繁雜，但每個人都不再只是一廂情願的「流浪」，在他們背後，開始擁有著自己說不出的苦衷。

像是青青與建築師丈夫阿雄貌合神離的婚姻；原住民必勇夫妻為了孩子而對生活所做的拼搏；開著改裝車撿神明（也撿到名為「阿仙」的少年）卻急需錢購買新義肢的黃牛角；搏擊散打選手莎瓦和好友小寒為了錢而下海援交。…隨著劇情的推衍與交織，在某種程度上，神、狗、人的關係有時候相互依存，但更多時候卻因救贖不成而彼此拋棄，一起成為了被世界遺棄的的對象。

流浪的因子散佈在《流浪神狗人》中，不是一種浪漫情懷或提供生命養分的方式。明確地說，是一種源自於對生命困境的無奈所不得不採取的出走姿態。但出走不見得就是外在的跋涉或漫遊，《流浪神狗人》透過不同角色們對「宗教」、「金錢」、「家庭」等價值觀的寄託與反應，有些荒誕幽默，有些感人真摯，具體地呈現了人內在的荒無狀態。

而在這段過程中，最令人玩味的，莫過於對「價值」的矛盾倒錯。一顆動輒上百元水蜜桃在廣告拍攝現場是可以被大量丟棄的消費品，在原住民夫妻眼裡卻是生財的高貴水果，最終在黃牛角與阿仙的嘴裡則是隨手可拾得的好滋味；公仔玩具在原住民夫妻眼裡是免費的廉價獎品，但孩子總認為那是高價且珍貴的限量商品；而神明（神像）在七月鬼門開時被需要，可是在信奉其他宗教時則被丟棄；有百萬名犬，也有一文不值的流浪狗…。

人內在的荒無與社會價值的倒錯，再次呈現了世界隨著人位置的不同所產生的風貌，構築起一幅幅當下社會荒謬、光怪陸離的人間圖像。最終，這幾組人馬在一場車禍中相遇，平行但有著深深個性的人們一一交會，不像《衝擊效應》（Crash）充滿著連鎖反應的戲劇性，只是具體而微的呈現不同價值觀的微微衝擊，臨摹出社會的切面。

當中最難得的是，這次陳芯宜不再像《我叫阿銘啦》裡那樣的憤世忌俗，拒他人於千里之外，也不再有《終身大事》裡那般過度烏托邦，呈現夢幻世界的想法。在《流浪神狗人》寫實的基調裡沒有對錯，兼容並蓄，不批判任何價值與說教，展現了一種可貴的包容精神。（於是導演也好像把自己放入電影裡了，成為結構的一份子，因此無法置身事外，更無法苛責任何事情，如車禍後必勇說謊的反應。）

只是，人的本質呢？真的都是在追尋某種東西以解決人生問題嗎？這個大哉問像是無須被質疑，與生俱來的宿命命題似的。

回顧過去的幾部國片，幾位年輕創作者都在生命的困頓上做了文章。《一年之初》反映著台灣年輕世代普遍的失落、茫然與身分認同；《最遙遠的距離》裡主角們皆藉某些行動想要找尋自己的出口；《流浪神狗人》則陳述著人如何打開生命的困局。最終當然不見得有答案，但如此不約而同的創作概念，似乎也正透露著某些現象或徵兆…。

而我總記得《流浪神狗人》象徵性意味極濃的片尾（希望）。那隻百萬名犬與其他流浪狗不分你我，一同在路上遊戲奔跑，回想（對比）著先前影片中人們為了解決困頓而作出的種種舉動，突然覺得諷刺又好笑，狗兒們此時竟洋溢著幸福快樂的感覺。原來拋棄外在的規範束縛，回歸內在，自然就會安祥自在，重要的是人如何看待自己，這點類似人生道理的暗示，在故事落幕時悄悄甜蜜地流洩出來，也彷彿是陳芯宜這些年來創作的心路和分享。

或許人生困局終究無法紓解（流浪不是解答），流浪的神、狗、人們今後仍將繼續流浪，但這些關乎「流浪」的源頭和意涵，在陳芯宜細微的社會觀察後，有別於那些喃喃自語的浮面沉溺強說愁，更改善了自己過去作品裡角色無來由地茫然無措的缺陷，於《流浪神狗人》裡充分地構築起脈落和結構。「流浪」不僅從外在進化到內在，更從行為紮實了意義。

向過去的台灣電影別過頭去。不再沉重，不再說教，《流浪神狗人》以特別的視角和幽默的語調，拼貼出一部台灣獨有的文化眾生相。…是荒謬、是可憐、是殘酷，卻也同時是動人、是精采、是可愛，一如我們真實的生活世界。


--
這是我近年來最喜歡的台灣電影了！



《流浪人狗人》，現正熱映中
http://www.wretch.cc/blog/godmandog328