打開電腦後，林建享從我的最愛中找出「台灣社會人文影音資料庫」網站，接著鍵入關鍵字「打獵」。看著螢幕出現獵人獵殺動物的畫面和分鏡描述，林建享露出燦爛的笑容說：「你現在看到的，都是我的青春。」
一路走來，從多面向到我們
1989年，台灣正處於解嚴後的適應期，這份突如其來的轉變對於台灣的政治、經濟、社會都帶來了巨大的影響，「快速變遷」於是成為了邁向民主化的相對名詞。這時，還在大學就讀的林建享與李道明老師一起思索著，作為一個影像人能夠為社會做些什麼呢？後來，他們共組了「多面向藝術工作室」，期望用攝影機記錄下台灣社會的各種面貌，探索各種生活的多個面向。
他們不只帶著攝影機上山下海，也走入民眾生活的現場。原住民、環境生態、社會運動、弱勢族群、藝術家、地方民俗都成為拍攝題材的一部份，年輕的林建享不只身兼攝影師，同時是導演，是製片，也是剪接。他從大量的實作中磨練成長，奠定了看待事物的獨立觀點，「多面向」的作品獲獎連連，更為台灣留下了珍貴的影像史料。
1998年，累積了10年影像經驗的林建享考取了台南藝術大學的音像紀錄研究所，作為一個經驗豐富的學生，和老師們觀點的刺激碰撞成為他求學時最有興趣的事，他甚至提議舉辦「老師們的學生時代影展」，要老師們拿出學生時代的紀錄片一起觀摩，讓師長們一陣尷尬。5年之後，他取得碩士學位，對於弱勢、族群的關注依然反映在他的紀錄片作品上；同時，林建享也結識了許多同好，成為在紀錄片路上一起努力的重要夥伴。
2000年時，多面向藝術工作室改名，更名為「我們工作室」，林建享則成為工作室的負責人，而過去多面向時期所拍攝超過4000小時的影像素材，全數捐贈給公共電視建置影像資料庫使用。林建享說道：「我追逐獎項的年紀已經過了，也過足了得獎的癮頭了。現在，我最大的興趣不再是那個顯現的作品，而是紀錄片背後那好幾百捲的毛帶，在世界正在進行快速轉變的當下，如果這些素材是關乎公共文化題材，那將會非常有意義。」
如今，走在紀錄片的路上已經邁入第20個年頭了，已被稱為資深紀錄片工作者的他這麼說：「能藉此接觸不同的題材是我拍紀錄片的主要動力。但跟人、跟事情的接觸，不會因為拍片而開始，也不會因為拍片而結束。」
初識大船
林建享初次造訪蘭嶼，是1988年隨著胡台麗老師進行紀錄片《蘭嶼觀點》的拍攝，當時他最大的體悟是，達悟族（Tao）人是以傳統來理解現代的，就像達悟人在台灣抗議核廢料所吟唱的是「我們的島嶼被烏雲籠罩，我們惶恐不安。」正因為這個迷人的特點，讓林建享體驗到了蘭嶼的魔力並結下不解之緣，他甚至學會了達悟族語。
因而這項造船計畫，某種程度上也成了挑戰禁忌的行動。造一艘給漢人的大船可行嗎？要如何避開文化的禁忌呢？郭建平為此苦惱不已。對此，建平的父親給了出乎意料卻又令人安心的答案：「台灣啊，台灣人又沒有我們的鬼（anitu），你們想那麼多做什麼！」
於是拼板舟的建造展示，便成為了不同民族間的交流平台，讓大多數的漢人明白了海洋之於達悟的重要性；另一個重要意義，無論對於漢民族或是達悟族，都是一種著保留傳統文化的重要呼籲。
然而，當船造好之後，健平的父親到台灣來探視，看著美麗精巧的大船成為文化展示物，妥善的被擺放在博物館裡時卻提出了許多疑惑，直說這艘船沒有生命力─「船造好了，怎麼不划呢？」
Keep Rowing計畫
的確，船是應該要航行的呀！這句話深深地烙印在林建享和郭健平的心裡，也衝擊著他們思考更多關於文化間的差異，以及文化間如何達成交流。
2007年，他們提出了「Keep Rowing」（繼續划）的概念計畫，大意是他們要在蘭嶼造一艘拼板舟，然後以人力划行到台灣來。這項前所未聞的計畫獲得了「Keep Walking夢想資助計畫」的贊助，但經費仍然不足，還利用簡訊、網路向朋友號召，透過ATM轉帳小額借款。最終，在積極奔走之下才獲得了政府單位的協助，募足了資金。這個瘋狂的夢想計畫就這麼開始了！
這艘船被命名為「ipanga na 1001號」，意即「從這裡到那裡，再從那裡更往前去。」
航程真正在2007年6月20日清晨展開，經過百餘人的二百五十萬漿次，沿途停靠台東、花蓮、宜蘭、基隆和淡水等站，在40個日子裡航行約六百公里，終於平安順利地完成了計劃。原先擔心因為冒犯禁忌而被詛咒的划手們，因為順利的完成旅程而感到釋懷與開心，因為以蘭嶼人的觀點來看，表示這項行動是被許可的。
海洋不是阻隔，而是通路。對於這項計畫而言，林建享是發起者、負責人，也是行動者和紀錄者。他獲得國藝會的補助，鉅細靡遺地記錄下大船從製造到航行的種種過程，完成了紀錄片《划大船》；也因為多種角色的涉入，讓他更清楚地明白大船在各面向意義的重要性。他指著防潮箱裡整齊排列的DV影帶說：「影片只有60分鐘，而這裡是大船的毛帶，共有120多捲（約100小時）。」
我們需要更多的跨越
「一切都是從拍紀錄片開始的。我也是一邊拍，一邊學，一邊懂。」談起大船背後所承載的意義，林建享如此說道。
海洋作為達悟文化的基底，成就了生活傳統的智慧和在地的知識，這是一種對大自然的敬畏謙虛和尊敬態度而衍伸來的珍貴資產；相對來說，這和以陸地農業文化為主的台灣有著非常大的差異。我們如何學習面對差異、面對大自然，其實決定了生命的哲學。
對林建享來說，除了拍攝紀錄片外，更多時候，他將自己定位成「通事」，大力推促和協調更多相異文化間的交流，特別是漢民族和其他原住民族間的互動，以求相互溝通和理解。
但也許理解的前提或關鍵並不在紀錄片或文化本身，而在於相異的彼此能否持有一份互相接納、傾聽的態度。
「ipanga na 1001號，用中文來理解的話，其實有著『跨越』的意思，一如跨越藩籬，跨越偏見，才能讓人與人之間互相尊重。」這句話從持續拍片20載，碰觸過各種題材的林建享口中說出，也彷彿為他自己的紀錄片理念，下了一個最好的註解。
--
文／林木材，圖片由林建享提供。
原文刊載於《國藝會》雜誌，2009年8月號。
沒有留言:
張貼留言