《我們還剩下什麼》：止不住的淚

1950年間，中共美著「解放」西藏之名，卻暗地實行著「侵略」之實，派駐了大批軍隊進駐西藏，掠奪著這塊土地上的寶貴自然資源。而西藏的精神領袖達賴喇嘛也因政治迫害，被迫流亡印度，至今即將屆滿50年。在這片美麗的西藏高原上，稀薄的空氣中不僅瀰漫著一股高壓肅殺的政治氛圍，還有著更多人民不安與恐懼的心情…

《我們還剩下什麼》﹙What Remains of Us﹚是部由加拿大電影局﹙NFB﹚贊助拍攝而成的紀錄片，影片攝製的時間從1996橫跨到2004年，由兩位白人男性法杭斯瓦‧普﹙François Prévost﹚和雨果‧拉圖利普﹙Hugo Latulippe﹚共同執導。除此之外，影片中還有一位西藏裔的加拿大女性介入其中。而「她」遂也成為整部影片裡除了西藏人民之外的另一紀錄焦點。

身份﹙在加拿大長大﹚的特殊性，使她得以自由的進入西藏，即便每次簽證的時間都很短促，只能短暫停留，必須出入境好幾回，但她卻從未忘記進入西藏所背負的使命。她挾帶著一台小小的機械盒子，冒險通過了海關的層層檢查，裡頭懷藏著的竟是得以讓千千萬萬西藏人堅持下去的希望與信念…

即「一段達賴喇嘛想傳達給西藏子民們的談話訊息」。而「達賴喇嘛」這四個字，在西藏卻是連談論都不被允許的禁忌。

在中國政府不知情的情形下，這個訊息影片在這近八年間，不論是在房間裡、飯廳中，或是在草原上、山腳邊，放映給約300人觀賞過，影片詳實記錄了這些人在看完達賴喇嘛談話影片後的狀況。這些自願在鏡頭前吐露心聲的西藏眾生相，有的滿臉皺紋，有的則是青澀害羞。但不論年紀、性別，他們卻都仍有相同的一點 ─「虔誠」。他們個個雙手合十，眼神堅毅，虔誠真摯的朝放映器膜拜著；有的滿臉是淚，有的激動不已。一位年輕學子甚至在說出「達賴喇嘛」後，掩口不敢相信自己挑戰了禁忌，驚恐的神情讓人印象深刻。我ㄧ滴滴的淚水，也隨著片中那些飽受壓迫的人們的反應而溢流不止…

《我們還剩下什麼》因為觸及了敏感的政治議題，使得觀看此片的人都必須通過層層安檢，以確保片中人物現身說法的身家安全。而他們卻是那麼淳樸，那麼純真，堅信堅守著達賴喇嘛所教誨的「非暴力抗爭」方式。且，西藏人總是認為，西藏之所以無法恢復原貌，原因在於人們的祈禱不夠多。這樣的說法實在讓人倍感心酸…

而這位年僅不過30出頭冒著極大風險的進行紀錄片拍攝的藏裔女性卡桑‧多瑪﹙Kalsang Dolma﹚，她的父親從西藏翻越喜馬拉雅山而流亡印度後生下她。在小的時後，第一次告訴了她關於家鄉西藏發生的事件，引發了她的好奇心，進而開始尋求、探究。那是一種對「根」的追尋與認同，是一個失根靈魂的勇氣實踐，不甘願只是做為一個擁有他國國籍的「人」。

一位觀眾在映後座談中提問：「為什麼你會想拍這樣的影片？」只見她不急不徐的嘴角揚起，非常自然的說：「因為我是西藏人阿！我想回去看看我的家鄉。」，而在這塊也有著相似背景的台灣島上，又有多少人是這樣的認同這塊土地呢？

時代的巨輪並沒有讓我們更加重視生命價值與普世人權，反到成就了利益掛帥的
「文明戰亂時期」。究竟「我們還剩下什麼呢？」，這不僅僅是對西藏人自身的反省提問，也是對於這個逐漸冷漠的世界，一個最深沉的呼籲。

假若有天，世上的所有人都僅僅是「袖手旁觀」。屆時，或許真的，我們再也什麼都不剩了。而且連那個願意看見、願意理解的「心」，那一點點對於人權、世上不公不義最基本的正視，也都一點不剩了…

我想起在網路上曾看到飽受納粹戰亂迫害的德國神學家馬丁‧尼默勒﹙Martin Niemöller﹚寫的名詩：「起初，他們把魔掌伸向共產黨人，我沒有說話，因為我不是共產黨員；接著，他們把魔掌伸向猶太人，我沒有說話，因為我不是猶太人；然後，他們把魔掌伸向貿易工會，我沒有說話，因為我不是貿易工會主義者；再來，他們把魔掌伸向舊教徒，我仍沒有說話，因為我是一個新教徒。最後，他們將魔掌伸向了我，這時，已經沒有人站起來為我說話了。」

In Germany they came first for the Communists and I didn't speak up because I wasn't a Communist.

Then they came for the Jews and I didn't speak up because I wasn't a Jew.

Then they came for the trade unionists and I didn't speak up because I wasn't a trade unionist.

Then they came for the Catholics and I didn't speak up because I was a Protestant.

Then they came for me--and by that time no one was left to speak up.

Martin Niemöller 1892-1984.

--
映後我衝動的想向她握手致意，表達心中的感謝。
這部影片將在往後的蒙藏影展中播出，請一定要看。

一些劇照。


幽靜的草原


祈禱


美麗的藍天

--
(本文寫於 2005年10月6日)